Customs, food, and the quiet rules locals notice when foreigners arrive.
一柱門から本堂の脇の扉まで。韓国の寺で常連たちが守る、静かな決まりごとがある。訪れる人は、それを見て覚えていく。 KO: 가운데 문은 비워 두고: 한국 절을 걷는 법 NATIVE: 中央の扉は空けておく——韓国の寺院の歩き方
韓国のレジで、電話口で、市場の屋台で、「はい」と「いいえ」の役目を果たしているのは、たいてい別の言葉だ。それを正しく聞き取るためのフィールドガイド。 KO: ‘네’와 ‘괜찮아요’, 예도 아니오도 아닌 말 NATIVE: ネ、ケンチャナヨ、テッソヨ——「はい」とも「いいえ」とも言い切らない、韓国語の返事
市場の屋台でも、薬局のカウンターでも、ゲストハウスのフロントでも、空いているほうの手がものを言う。旅行者がいちばん最後に気づく仕草へのガイド。 KO: 두 손으로 주고, 두 손으로 받는다 NATIVE: 両手で、あるいは片手を手首に添えて:韓国の渡し方、受け取り方
冬至（トンジ）の日、韓国では小豆粥を食べる。粥に入ったもち米の団子は、年の数だけ食べるのが習わしだ。 KO: 동짓날 팥죽, 나이만큼 먹는 새알심 NATIVE: 一年でいちばん長い夜にパッチュクを。韓国の冬至の小豆粥
プンオパン、オムクのだし、種がぎっしり詰まったホットク。韓国の人が街ごとに追いかける冬の屋台と、その見つけ方、払い方、食べ方。 KO: 붕세권, 겨울 노점으로 동네를 재는 법 NATIVE: プンセグォン：韓国の人が冬の屋台で街を測るわけ
値段はひとつ、お盆もひとつ。のっているのは、その朝に厨房がこしらえたもの。ペクパンは、トップ10リストが素通りしがちな、韓国のふだんの昼ごはんだ。 KO: 백반, 메뉴판 없는 직장인의 점심 NATIVE: ペクパン——ソウルの会社員が列をつくる、メニューのない昼ごはん
食堂の小上がり、銭湯のロッカー、寺の踏み石、試着室のマット。韓国では、靴を置いていくタイミングを床そのものが告げている。 KO: 한 칸 높은 바닥에서 신발을 벗는다 NATIVE: 一段高い床が教えてくれる——韓国で靴を脱ぐ場所
ソウルのバスと地下鉄は運賃がひとつにつながっています。無料乗り換えの鍵は、後ろのドアで交通カードをもう一度タッチすること。多くの旅行者が、この一回を忘れてしまいます。 KO: 버스에서 내릴 때 한 번 더: 서울 환승의 규칙 NATIVE: 降りるときも、もう一度タッチ：ソウルの無料乗り換えはこう動く
韓国の多くの食堂では、スプーンを運んでくれる人も、水を注いでくれる人もいない。必要なものは、はじめからテーブルにそろっている。どこを見ればいいかさえ知っていれば。 KO: 수저 서랍과 호출벨: 한국 식당의 셀프 규칙 NATIVE: 引き出し、呼び出しボタン、水のピッチャー——韓国の食卓は「セルフ」が基本
光州（クァンジュ）の北に位置する潭陽をめぐるルート。16世紀の庭園から歩きはじめ、竹林の奥の小径をのぼり、堤の森を抜けてメタセコイア並木道へ。 KO: 담양의 하루: 소쇄원, 죽녹원, 그리고 둑길 NATIVE: 潭陽（ダミャン）で過ごす一日：朝鮮時代の庭園、竹の丘、そして堤の道
蟾津江をくだる二日間。智異山に建つ彩色のない堂から、崖にかかる庵、ふたつの道（ド）が出会う市場、そして野生の茶が育つ斜面へ。 KO: 섬진강 따라 이틀, 구례에서 하동까지 NATIVE: 蟾津江をくだる二日間、求礼の古寺から河東の茶の斜面へ
百済は錦江を下り、公州から扶余へと都を移した。バスと徒歩の二日間で、その道筋をたどる。城壁、封じられた墓、断崖、そして蓮の池。 KO: 공주에서 부여까지, 백제의 이틀 NATIVE: 公州から扶余へ、二日間。錦江を下り、百済の都をたどる
雪華山のふもとにある同族村。5キロ以上続く野面積みの石垣の内側で、今も家族が暮らしています。ソウルから地下鉄1号線で南へ2時間。 KO: 아산 외암마을, 지하철로 가는 조선의 돌담길 NATIVE: 牙山の外岩村へ。地下鉄で行ける、今も人が暮らす朝鮮時代の村
鏡浦湖（キョンポホ）のほど近くに建つ、九十九間（カン）の屋敷。建てた一族がいまもここで暮らし、門で入場料を払えば誰でも中に入れる。 KO: 강릉 선교장, 삼백 년을 떠나지 않은 집 NATIVE: 江陵・船橋荘（ソンギョジャン）、一族が一度も離れなかった朝鮮時代の屋敷
朝鮮半島の南西岸。木の根が絡み合う小道を登ると丁若鏞の流刑の庵があり、その先の尾根を越えれば、彼が茶を飲みに通った椿の寺へと続いている。 KO: 강진 다산초당, 유배 학자가 차를 찾아 넘던 오솔길 NATIVE: 康津・茶山草堂へ。流刑の学者が茶を求めて越えた尾根道
手で引いて渡る鉄の渡し船、半島の北東の果てから来た家族が砂州に築いた村、そして2000年のドラマの色あせたスチール写真。 KO: 손으로 끄는 갯배, 가을동화의 아바이마을 NATIVE: 手で引く渡し船で、束草のアバイ村へ。『秋の童話』が撮られた場所
ソウルの内四山のなかでいちばん低い山に、ライトアップされた朝鮮時代の城郭が続いています。韓国ドラマが好んで撮る夜の構図です。劇場街から登る道と、静かに通り抜けたい村を紹介します。 KO: 불 켜진 낙산 성곽길, 드라마가 걷는 서울의 밤 NATIVE: 灯りがともる駱山の城郭、韓国ドラマが夜のソウルを歩いて帰る道
釜山の崖の上に、避難民が建てた家々が一本の路地に沿って並ぶ。どこにカメラを向けても、背景には海がある。撮影隊がここを何度も撮りに来る理由と、この路地を静かに歩くための心得。 KO: 흰여울문화마을, 영도 절벽 위의 촬영지 NATIVE: ヒンヨウル、釜山のカメラが何度も帰ってくる影島の崖の村